Passo os olhos pelo granito carcomido do balcão da cozinha. Na panela, hifas e leveduras deitam um tapete esverdeado sobre o que outrora foi um resto de caldo de feijão. Brigando por espaço, xícaras meladas, uma garrafa térmica vazia e pratos de sopa empilhados.
A pia...O que estaria por debaixo daquele líquido ocre que chega quase até a borda? Com um puxão firme na porta do velho armário de aço, presencio minúsculas tropas de assalto a investir contra um indefeso pote de açúcar. Mais ao fundo, esquecido, um copo de vidro, desses de massa de tomate. É você mesmo que eu quero. Viro a torneira do filtro pra lá, pra cá, inclino um pouco... Beleza! Enquanto mato a sede, chega aos meus ouvidos uma voz modorrenta, vinda lá do quarto:
“Esta casa está ficando do jeito que eu gosto...! ”
